我今天打开了一罐黄桃罐头。
罐头是从家带过来的，跨越了千余公里的路程，铁质的外壳不同于玻璃的脆弱，很好的支撑到了学校。记得小时候也只有逢年过节才会出现罐头的身影，每次吃下黄桃，心中郁结总能无影无踪，所以我很珍惜它。
每当父亲在电话中提到它，我总会笑着说“在实在难受的时候再吃”，平时无精打采时也会仔细观察它：虽然外表有些许磨损，但沉甸甸的感觉与里面黄桃的碰撞总能让我微笑。它就这样放在我的桌子上，一动不动。
终于到了打开它的时候，我像举行仪式一般庄重，打开塑料盖子，扳动铁环，期待着难得的美味。
啊，原来不知不觉间污染已经渗透进来，我已经没办法再吃掉它了。
这大抵是一种悲哀吧。