自从他再次发病，已经过去了近两个月。日益冷冽的风轻轻掠过我们的身边，带走了最后一片红叶。那些曾经在枝头青翠的枫叶，如今散落在地，死寂,昏黄,枯朽。枫树下，我们曾约定一同赏枫的故人，终究没能如约而来。

天气逐渐转凉，阳光也不再像往日那般温暖。枯枝静静伫立，映衬着空旷而孤寂的天空，那瓦蓝的天幕似乎也因少了他的身影而显得格外寥落。还记得五个月前，春日的气息尚未完全消散，空气中仍夹杂着一丝暖意。那时阳光耀眼，你陪着已经对生命感到迷茫的我，一同踏上了飞回故乡的航班。再想起三个月前，故乡的银杏叶逐渐泛黄，你告诉我家中有些事务需要处理，我们于是约定秋日一起去赏枫。那时我们都满怀期盼，想着可以在秋假携手走过那片红叶如火的山林。

然而，命运总是如此不可预测。自从他再次倒下，日子便像是失去了节奏，一天一天，时间不再具体，而是模糊地、冷漠地从我们眼前流逝。

如今，加拿大的枫叶早已落尽，枯黄的树木在寒风中瑟瑟作响。我们的步伐不曾停下，但那个曾经说好一起走过这段路的人，已渐行渐远。回想起他那时笑着说要带我们去赏枫叶的样子，仿佛还在昨日，而如今却已是物是人非。

冬天终究来了，带着冷寂和肃穆。有人说，冬天是一个终点，也是一个开始。可对于他来说，这个冬天是否还有再度迎接春天的机会？我们谁也不知道。我只是知道，时间的洪流无情地冲刷着我们的记忆，而他，就像那些飘落的枫叶，逐渐融进了这个寒冷的季节。

有时候我会想，或许我们的生命也像这些枫叶一样，曾在短暂的秋天里灿烂辉煌，最终归于宁静。但这片秋日的美丽，他没能与我们一起见证。我在想，或许在另一个世界，她和她们仍在等待某个永恒的秋日，等着我们再次相聚。

但无论如何，这一季的秋天终究过去了，而他，也许将永远停留在那个未兑现的承诺里。风起时，卷起飘零的枯叶，淅淅沥沥，仿佛在诉说着那些未能成行的旅程，那些未能再见的面孔。一切归于平静，而这份平静中，唯见那满树枫叶,肆意翻飞。