转自游戏时光

一则谣言为何延续了40年？

　　前阵子在乐天市场闲逛时，看到了一款有趣的存钱罐。

　　它的外形来源于《太空侵略者》街机，尽管只有原机 1/6 的大小，不过还真能拿来打游戏。但其实这也不是什么新产品了，真正让我感兴趣的地方，在于宣传海报中的一则标语，其中写到：

　　由于（太空侵略者）太受欢迎，甚至引发了 100 日元的硬币短缺事件，全日本都被卷入到了兴奋之中。

　　如果你浏览过几篇游戏行业的怀古考据，那么对相关事件应该不会陌生。直到今天，还有不少媒体、专家和学者仍在引述同样的说法。

　　然而，让人如鲠在喉的是，这是一个流传了近 40 年的谣言。

谣言背后

　　不可否认，《太空侵略者》是街机黄金时代的开拓者之一。1978 年一经发售，便在日本本土卖出了 10 万台设备，后来又远销欧美。到了第二年，各地的装机量加起来达到 36 万台，创造了 10 亿美金的销售业绩。

　　与此同时，它还引发过各式各样的社会现象。不仅带动了游戏厅的繁荣，很多茶座也相继将桌子换成了《太空侵略者》，偏远的粗点心店同样引入了廉价框体，没钱的孩子们用 10 日元、50 日元也能玩上几把。作为开发商的太东，自然获得了巨额利润。

　　正因如此，各地的报刊杂志为了赶上热度，一时之间谣言四起。

　　根据 1982 年出版的《太空侵略者入侵》记载，一名 12 岁的少年手持枪械抢劫了银行，并要求将赃款换成 100 日元硬币。《Play Meter》杂志的报道更加耸人听闻，诸如 10 岁男孩从邻居家偷走了 23 万日元，随后在街机厅被捕，又或是小女孩带着 30 万日元离家出走，跑到了几百公里外的冲绳。最后的结论殊途同归，他们都是“为了玩到《太空侵略者》”。

　　还有一些不过脑子的坊间传闻，比如因为街机厅赚到的钱太多，一般货车拉不动攒下的硬币，只能改用载重量 4 吨的卡车进行回收。即使如此，也总是由于超重而引发事故。

　　不过，最有名且最令人深信不疑的谣言，还是本作所引发的“货币短缺问题”。

　　消息最早的出处众说纷纭，但通常认为来源于 1979 年 5 月 13 日的《日本经济新闻》。此时距离《太空侵略者》发售刚刚过去一年，游戏的热度也恰好达到了峰值。

　　当时日经早报的社会版面上刊载了一篇文章，题名为《太空侵略者 vs 日本银行迎击战 「100日元不够了」 全国总共被吸走三千万？》。内文的大致说法，是 100 日元都流入到了《太空侵略者》的投币箱中，导致它在社会上的供应不足，日本银行迫于无奈只能紧急增产（提高铸币量）。

　　由于这份报纸在周日出版，阅读的人本来就多，再加上它还带了点八卦元素，交口相传之下便转化成了热门事件。后来故事又阴差阳错的传到了欧美，事情就开始变得魔幻起来。

　　《罗克福德登记明星报》 是最先响应这起事件的一批欧美媒体，他们在 1980 年 10 月 19 日的报纸中写到：“《太空侵略者》几乎造成了「经济混乱」，日本政府调查后发现 100 日元硬币都汇聚到了游戏厅里。而在 1 个月后发行的《斯普林菲尔德晨联报》上，又有一位编辑补充道：“根据调查，一名日本男子向这些机器投入了 8 万美元。”

　　值得一提的是，就 100 日元硬币“增产”这事，欧美人还有个更加详细的说法。不少报刊、杂志和书籍都指出，当年 100 日元硬币的铸币量，居然达到了“往日的两倍”（三倍的说法也很常见）。

　　到了 1984 年的书籍《震击！雅达利之兴衰》中，作者声称日本政府不得以将日元供应量增加到了原来的四倍，数据又被夸大了一次。加拿大纪录片《百円：日本街机体验》几乎原封不动的照搬了上述资料，也难怪国内的一部分从业者会误信这套说辞。

揭开面纱

　　但需要明确的一点是，上述报道的相当一部分内容，都是不准确或者偏离事实的。

　　首先是《日本经济新闻》抛出的“硬币短缺”论调，其实当时日本银行就做出了回应，提到“因为有完善的供给体制，百円硬币完全没有出现不足的情况”。他们的唯一举措，只是对游戏厅百円硬币的回收率、回转率等情况做一下调查，并未提到增产。

　　即便抛开日本银行的官方反馈不谈，关于“铸币量增加”的推断，《日本经济新闻》也有些逻辑问题。

　　报道中指出：因为在 1978 年的 4 月，100 日元硬币的“流通量”为 29 亿元。而在 1979 年 4 月，100 日元硬币的“流通量”达到了 66 亿日元，同比增加一倍 —— 所以推断 100 日元硬币当时“增产”了。

　　但硬币流通量的算法，是“硬币发行量 - 硬币回收量”，和铸币量完全是两个东西。从日本银行“时序统计数据检索网站”得到的图表来看，就算只观察流通量，1979 年整体上也和其它年份差别不大，没法成为决定性的证据。

　　不难发现，66 和 29 这一组数字，正是众多欧美媒体口中“百円硬币增产两倍、三倍”的源头，算是以讹传讹的结果。

　　那么问题来了，在《太空侵略者》火爆的 1979 年，100 日元硬币的铸币量到底是多少呢？ 根据日本铸币局的数据来看，是 3.82 亿枚。

　　如果考察前后年份的整体情况，它并没有太多的特殊性。

　　近半个世纪以来，100 日元硬币的铸币量确实有过一次大幅提升，但和《太空侵略者》没什么关系。

　　从 1967 年开始，为了应对银价上涨，日本铸币厂开始用铜镍合金制造 100 日元硬币。相比之下，旧币包含少量的银，新币则大致由 75% 的铜和 25% 的镍组成，和我们 1 块钱的钢镚差不多。由于成本降低，日本政府得以产出更多的硬币。

　　（编注：1967 年的 100 日元铸币量是 9750 万枚。）

　　还有一种说法，是企业和民众不愿干等着手头的钱贬值，于是大批量的囤积旧币，有人还会将它们熔化，以提取越来越值钱的白银。而政府加大铸币量，正是为了填补那些“消失的货币”。至于 100 日元硬币的产量，从 1982 年起又大幅下降原因，是因为日本引入了 500 日元硬币这一新的币种。

　　于是宏观层面上的经济问题，与彼时《太空侵略者》的热度结合了起来。局域性的硬币短缺事件，也顺理成章的被媒体放大。比如在 1979 年 7 月 20 日的《太平洋星条旗报》上，有作者引述了一位日本酒店职员的话：“我们有很多纸币，但硬币会经常用光，不得不等着那些机器把钱吐出来。”

　　如果用常识理清逻辑，大量硬币闲置在街机厅里也是不切实际的。哪家街机厅的老板不急着盈利呢？每天清空机器几乎是日常工作，把钱存入银行后，100 日元硬币就又回到了市场。

　　列举了如此多的证据，并非有贬损《太空侵略者》的意味。

　　即使以今天的眼光评判，这部作品也是游戏发展史上最重要的里程碑之一。它不仅把街机从酒吧或游乐场带到了更主流的场所，还在全球范围内激发了人们对科幻内容的旺盛需求。后续衍生的《捍卫者》和《小蜜蜂》也都模仿了它的设计和玩法，就连备受敬重的宫本茂，同样认为《太空入侵者》是一款革命性的游戏。

　　只不过讽刺的是，当你回过头来看时，那些不怎么有趣的故事，有时才是“神话”真正存在过的痕迹。