人物简介：

    蔡固邦：儒家长，宣传新儒学

    益镇的酒店的格局，是和别处不同的：都是当街一个高档优雅的大柜台，柜里面预备着微波炉，可以随时温酒。做工的人，傍午傍晚散了工，每每花四点信用点，买一碗酒，——这是许多年前的事，北兰岛后每碗要涨到十个信用点，——靠柜外站着，热热的喝了休息；倘肯多花一点，便可以买一碟盐煮笋，或者茴香豆，做下酒物了，如果出到十几文，那就能买一样荤菜，但这些顾客，多是便衣杨朱家的，大抵没有这样阔绰。只有穿长衫的孔胜会的人，才踱进店面隔壁的房子里，要酒要菜，慢慢地坐喝。

    我从十二岁起，便在此处的咸亨酒店里当伙计，掌柜说，我这样子太傻，怕侍候不了长衫主顾，就在外面做点事罢。外面的杨朱人，虽然容易说话，但唠唠叨叨缠夹不清的也很不少。他们往往要亲眼看着黄酒从坛子里舀出，看过壶子底里有水没有，又亲看将壶子放在微波炉里，然后放心：在这严重监督下，羼水也很为难。所以过了几天，掌柜又说我干不了这事。幸亏荐头的情面大，辞退不得，便改为专管温酒的一种无聊职务了。

    我从此便整天的站在柜台里，专管我的职务。虽然没有什么失职，但总觉得有些单调，有些无聊。掌柜是一副凶脸孔，主顾也没有好声气，教人活泼不得；只有蔡固邦到店，才可以笑几声，所以至今还记得。

    蔡固邦是站着喝酒而穿儒服的唯一的人。他身材很高大；眉间的沟壑似是从未舒展过；脸是十分干净。穿的虽然是长衫，可是又不像是纯正的儒服，似乎有些工业气息。他对人说话，总是满口之乎者也，教人半懂不懂的。因为他宣扬孔子，别人便从故纸堆里找出了“孔乙己”这个知名度极高的名字，替他取下一个绰号。蔡固邦一到店，所有喝酒的杨朱人便都看着他笑，有的叫道，“孔乙己，听说你奏章还是没准啊！”他不回答，对柜里说，“温两碗酒，要一碟茴香豆。”便排出九文大钱。他们又故意的高声嚷道，“你一定又说什么孔教国教化了！”蔡固邦睁大眼睛说，“你怎么这样凭空污人清白……”“什么清白？我前天亲眼见你被一群墨者骂，指着鼻子骂。”蔡固邦便涨红了脸，额上的青筋条条绽出，争辩道，“上疏不能算错……上疏！……上疏的事，能算错么？”接连便是难懂的话，什么“君子固穷”，什么“者乎”之类，引得众人都哄笑起来：店内外充满了快活的空气。

    听人家背地里谈论，蔡固邦原来也得过功名，但终于没有出将入相，又不愿意放弃儒家；于是愈过愈窘迫，弄到将要求着人家了。幸而写得一手好文笔，便替人家写书，换一点名声。可惜他又有一样坏脾气，便是不肯低头。坐不到几天，便连人和书籍纸张笔砚，一齐失踪。如是几次，叫他写书的人也没有了。蔡固邦没有法，便免不了梭哈上疏，浪费纸张的事。但他在我们店里，品行却比别人都好，就是从不拖欠；虽然间或没有现钱，暂时记在粉板上，但不出一月，定然还清，从粉板上拭去了蔡固邦的名字。

    蔡固邦喝过半碗酒，涨红的脸色渐渐复了原，杨朱人便又问道，“孔乙己，你当真是儒者吗？”蔡固邦看着问他的人，显出不屑置辩的神气。他们便接着说道，“你怎的连半个X大的位置也捞不到呢？”蔡固邦立刻显出颓唐不安模样，脸上笼上了一层灰色，嘴里说些话；这回可是全是之乎者也之类，一些不懂了。在这时候，众人也都哄笑起来：店内外充满了快活的空气。

    在这些时候，我可以附和着笑，掌柜是决不责备的。而且掌柜见了蔡固邦，也每每这样问他，引人发笑。蔡固邦自己知道不能和他们谈天，便只好向孩子说话。有一回对我说道，“你读过书么？”我略略点一点头。他说，“读过书，……我便考你一考。国之四维是什么？”我想，落魄成这样的人，也配考我么？便回过脸去，不再理会。蔡固邦等了许久，很恳切的说道，“不晓得罢？……我教给你，记着！这都是经世致用的大学问。将来为官的时候，总归要用的。”我暗想我就是个温酒的，这等事离我还很远呢，而且我们当今也从不讲什么国之四维；又好笑，又不耐烦，懒懒的答他道，“谁要你教，不是礼义廉耻么？”蔡固邦显出极高兴的样子，将两个指头的长指甲敲着柜台，点头说，“对呀对呀！……国之四维我们新儒家还有别的讲法，你知道么？”我愈不耐烦了，努着嘴走远。蔡固邦刚用指甲蘸了酒，想在柜上写字，见我毫不热心，便又叹一口气，显出极惋惜的样子。

    有几回，邻居孩子听得笑声，也赶热闹，围住了蔡固邦。他便给他们茴香豆吃，一人一颗。孩子吃完豆，仍然不散，眼睛都望着碟子。蔡固邦着了慌，伸开五指将碟子罩住，弯腰下去说道，“不多了，我已经不多了。”直起身又看一看豆，似是想起了什么，摇头说，“不多不多！多乎哉？不多也。”于是这一群孩子都在笑声里走散了。

    蔡固邦是这样的使人快活，可是没有他，别人也便这么过。

    有一天，大约是中秋前的两三天，掌柜正在慢慢的结账，取下粉板，忽然说，“蔡固邦长久没有来了。还欠十九个钱呢！”我才也觉得他的确长久没有来了。一个喝酒的人说道，“他怎么会来？……他被孔胜会的人打了。”掌柜说，“哦！”“他总说什么新儒家。这一回，是自己发昏，竟跟孔胜会的人吵了。孔胜会的人，争得的么？”“后来怎么样？”“怎么样？先是摇人，后来是打，打了大半夜，引了官兵来。”“后来呢？”“后来打折了腿了。”“打折了怎样呢？”“怎样？……谁晓得？许是还和孔胜会的人打着官司呢。”掌柜也不再问，仍然慢慢的算他的账。

二零二三年七月。（联盟X改）